13 лет со дня смерти поэта
Jan. 28th, 2009 12:38 am
28 января 1996 года умер Иосиф Бродский.
...Так мало времени прошло, такое небольшое расстояние отделяет нас от великого поэта.
Это хронологическое соседство делает нас немножко близорукими. Думаю, масштаб его таланта будет виден по-настоящему через полвека. Помните, Бродский где-то писал (или это фрагмент его нобелевской лекции), что поэт опережает время, язык примерно на полвека.
...Бродский для меня - один из Них. Его именем я всегда мысленно продолжаю "тот самый" ряд:
Цветаева, Мандельштам... Таких поэтов у человечества единицы. И даже неважно близки его стихи по духу читающим и понимающим стихи людям, или нет. Потому классику и называют классикой. Можно не понимать Баха или Шопена, но...Мастера не узнать невозможно.
Мне дороги и близки его стихи, я ими живу.
Нам, людям, воспитанным на русской культуре, у которых родной язык - русский, повезло:
большинство великих поэтов прошлого столетия писало по-русски.
Нам выпала честь читать их в оригинале.
Да, нам повезло - Бродский был нашим соотечественником и современником.
Полтора года назад мы посетили его могилу на острове Сан-Микеле в Венеции. Бродский похоронен в живописном месте, в любимом им городе, далеко от Петербурга и Нью-Йорка. Мы несколько минут постояли, глядя на скромное надгробие, и дочки нас спросили: тут похоронен человек, чьи стихи мама часто читает вслух? Мы сказали - да. А потом сели на кораблик и отправились гулять по Венеции дальше. Иногда наши мечты все-таки сбываются:)
...Мне кажется, самое интересное в поэтах - их стихи. Биография, характер, мытарства и радости - постольку-поскольку. Люди смертны и обыкновенны, все вызывают или симпатию, или антипатию или равнодушие.
А стихи остаются во вселенной так же, как слова "Да будет свет". Стихи делают возможным сотворение мира.
Например, такие:
ИОСИФ БРОДСКИЙ
На столетие Анны Ахматовой
*
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос -
Бог сохраняет все; особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.
Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.
июль 1989